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FERNANDO PESSOA: LEITOR DE CARLYLE 
Alex Neiva1 
 
RESUMO: Este artigo abordará as leituras que Fernando Pessoa realizou do historiador e 
ensaísta escocês Thomas Carlyle (1795 - 1881). A pesquisa tem por objetivo estudar as origens do 
pensamento carlyleano em Pessoa, a partir da identificação de conceitos históricos e políticos que 
tenham sido formulados por Carlyle e retomados pelo poeta. Parte-se da constatação de que a 
noção pessoana de “gênio” assenta sobre o terreno fértil do pensamento carlyleano. No centro 
das contribuições de Carlyle para o pensamento pessoano está a supressão de fronteiras tanto 
temporais quanto espaciais como forma de compreender a representação do sentimento nacional. 
Exemplos desse modo de pensar são recorrentes na obra do escritor escocês. Tenciona-se 
evidenciar possíveis pontos de confluência entre as obras, a fim de ressaltar o importante papel 
que essa leitura teve para a construção da noção de gênio em Pessoa. 
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FERNANDO PESSOA: CARLYLE’S READER 
ABSTRACT: This paper will discuss Fernando Pessoa’s reading about the Scottish historian and 
essayist Thomas Carlyle (1795-1881). The research aims to study the origins of carlylean’s 
thinking in Pessoa from the identification of historical and political factors that have been 
formulated by Carlyle and taken over by poet concepts. Pessoa’s notion of "genius" is based on 
the fertile ground of carlylean’s thought. In the center of the contributions of Carlyle for Pessoa’s 
thought is the suppression of both temporal and spatial boundaries as a way of understanding the 
representation of national sentiment. Examples of this way of thinking are recurrent in the work 
of the Scottish writer. It is intended to highlight possible points of confluence between the works 
in order to highlight the important role that reading had to build the notion of genius in Pessoa. 
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Estes homens, afinal, obtiveram tudo quanto a mão pode atingir, 
estendendo o braço. Variava neles o cumprimento do braço; no resto 
eram iguais. Não consegui nunca ter inveja desta espécie de gente. Achei 
sempre que a virtude estava em obter o que se não alcançava, em viver 
onde se não está, em ser mais vivo depois de morto que quando se está 
vivo – em conseguir, enfim, qualquer coisa de difícil, de absurdo, em 
vencer, como obstáculo, a própria realidade do mundo. 
Pessoa, Livro do Desassossego, Trecho 145 
                                                          
1 Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Literatura Portuguesa da Universidade de São Paulo. Bolsista 
FAPESP.  
              DESASSOSSEGO 12  |  DEZ/2014  |  ISSN 2175-3180 
             DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v6i12p33-45  
 
 34 
 
Honremos o grande império do silêncio, mais uma vez. Tesouro infinito 
esse, que não faz barulho nas nossas algibeiras, que não contamos por 
peça, que não exibimos diante dos homens! É talvez, de todas as coisas, 
a mais útil para cada um de nós, nestes tempos barulhentos. 
Carlyle, Os Heróis, p.98 
 
       
O primeiro contato de Pessoa com a obra de Carlyle se deu muito cedo, por volta de 
1904, aos 16 anos, em Durban, África do Sul. Pessoa cursou a Form VI no colégio de Durban, 
nível equivalente ao primeiro ano de universidade. Carlyle constava no programa para a prova de 
ingresso ao Durban High School, exame que era administrado pela Universidade do Cabo da Boa 
Esperança (SEVERINO, 1983, p.72). Ainda nesse mesmo ano, na revista do liceu, intitulada The 
Durban High School, Pessoa publica o seu primeiro texto crítico, um ensaio sobre Thomas 
Babington Macaulay, autor inglês que escreveu History of England. Uma das características 
marcantes deste ensaio, segundo Fernando Cabral Martins, se deve ao fato de Pessoa contrapor 
ostensivamente Macaulay a Carlyle com a notória preferência do poeta pelo historiador escocês, a 
quem Pessoa considera, de maneira entusiasmada, um gênio (MARTINS, 2010, p.423).  
Conforme a relação de livros de Pessoa apresentados por Maria Encarnação Monteiro 
(1956, p.24), pode-se afirmar que duas obras de Carlyle foram adquiridas pelo poeta nesta época. 
Da relação de livros constam em um único volume Sartor Resartus, Heroes e Past and Present. Em 
outro volume, está o livro The French Revolution. Na obra, há as seguintes anotações: 
“Ass.F.A.N.Pessôa, February, 1904.” Com a indicação: Durban High School, Form VI. Muitos 
sublinhados e observações sobre o estilo de Carlyle e sobre o gênio. Segundo Alexandrino E. 
Severino (1983, p.84), dois meses após esse último apontamento, Pessoa adquire um trabalho 
sobre Carlyle escrito por John Nichol para a coleção “English Men of Letters”. A obra é 
assinada: “Ass. F.A.N.Pessôa, April, 1904”. Nas notas reunidas por Côrtes-Rodrigues, escritas 
pelo próprio Pessoa em 1914, consta Carlyle como uma das influências recebidas neste ano de 
1904 (MONTEIRO, 1956, p.129).  
Atualmente, encontram-se na biblioteca particular de Pessoa, com anotações e 
apontamentos feitos pelo próprio poeta, os livros: The French Revolution: a history in three volumes 
(existe apenas o volume I: “The Bastile”), Sartor Resartus, On Heroes, Hero-Worship and the Heroic in 
History e Past and Present.  
As similitudes temáticas entre os autores se evidenciam de modo especialmente 
sugestivo no único texto de ficção de Carlyle, Sartor Resartus. A obra se compõe a partir da 
alternância das vozes de dois personagens. A primeira é de um editor inglês de nome 
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desconhecido. A segunda voz é a de um filósofo e professor alemão, Diogenes Teufelsdröckh, o 
qual publicou supostamente uma dissertação filosófica sobre as vestimentas. O editor faz uma 
resenha sobre o livro Clothes, their Origin and Influence. Tal análise baseia-se na crítica e interpretação 
de “Philosophy of clothes”, de Diogenes. A respeito da “filosofia das roupas”, Pessoa sublinhou 
no exemplar de seu livro algumas passagens como: “all objects are as Windows”, “All visible 
things are Emblems” e “Whatever sensibly exists, whatsoever represents Spirit to Spirit, is 
properly a Clothing, a suit of Raiment, put on for a season, and to be laid off” (CARLYLE, 1903, 
livro I, cap. XI). Carlyle faz ainda menção a um grego de nome Heróstrato, o qual Pessoa adotou 
como título de um ensaio. Esta figura, até 356 a.C., era desconhecida em Éfeso, tendo se tornado 
célebre após atear fogo no templo grego de Diana com o propósito declarado de se tornar 
conhecido. Tanto Carlyle como Pessoa partilham do interesse por discutir a celebridade póstuma, 
notadamente aquela de cariz literário que perpetuaria o mito do gênio a partir da realização plena 
de uma obra em vida.  
É inegável a contribuição de Carlyle para o desenvolvimento das reflexões sobre o tema, 
notadamente nos textos extraídos de conferências dedicadas aos heróis, nos quais Carlyle se 
interessa pelas personalidades que deixaram marcas indeléveis na História. Pessoa assim ressalta a 
vocação poética do escritor escocês: “Carlyle more a poet than a philosopher. His works betray 
all the characteristics of poetry: the incoherence of presentation, the abundance of sentiment, etc. 
All this is of course poetry; neither philosophy nor science” (PIZZARO, 2007, p.80). Pessoa, 
aliás, afirma sobre si mesmo que não é um filósofo com faculdades poéticas, mas sim “um poeta 
inspirado pela filosofia” (PESSOA, 1973, p.14).  
Vem a propósito considerar a carta que Ernest A. Belcher, professor de inglês de Pessoa 
na Durban High School, escreve, em 1907, ao alter-ego pessoano Faustino Antunes. Neste texto, 
que consta na edição Escritos Autobiográficos, Automáticos e de Reflexão Pessoal, Belcher revela que 
Pessoa era um grande admirador de Carlyle e que tinha dificuldade para refrear a tendência do 
poeta para imitar o estilo do escritor escocês: “I had some difficulty in checking a disposition on 
his part to imitate very closely Carlyle’s style” (PESSOA, 2003, p.390).  
Ainda a respeito do romance de Carlyle, vale lembrar que o pesquisador Richard Zenith 
faz menção em uma nota de rodapé de uma comunicação sua, apresentada no III Colóquio 
Internacional Fernando Pessoa, a uma lista de tarefas escritas por Pessoa, datada de Setembro de 1907 
(E3/133f-53v), na qual se lê: “Finish reading first part ‘Sartor’”. Zenith ressalta ainda que “a 
julgar pela caligrafia, as notas marginais inscritas no livro serão quase todas de 1907, parecendo 
provável que Pessoa, em Durban, tenha lido principalmente a outra obra de Carlyle incluída no 
mesmo volume: Heroes; Past and Present” (ZENITH, 2013, p.6).   
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Há muitos comentários e diversas passagens sublinhadas nas notas marginais do 
exemplar pessoano de Sartor Resartus, dentre os quais se destaca: “‘Sartor Resartus’ is useful in 
giving to us an analysis of genius, a sort of soul-autobiography. Psychologists should take notice 
of it”. Segundo Zenith (2013, p.7), que identifica Sartor Resartus como um dos precursores do 
Livro do Desassossego, Pessoa, em 1907, chegou, inclusive, a pensar em escrever uma espécie de 
Sartor Resartus: 
 
Segundo um apontamento patente num caderno usado por Pessoa nesse 
mesmo ano, 1907, ele próprio pensou escrever «a kind of Sartor 
Resartus» [uma espécie de Sartor Resartus].O Livro do Desassossego, 
que contém duas referências à obra, é estruturalmente diversíssimo, mas 
espiritualmente próximo devido à herança ou coincidência de alguns 
temas e também à prosa inventiva que os exprime. Ambas as obras 
avançam sem avançar, atabalhoadamente e sem medo do caos 
(ZENITH, 2013, p.7). 
 
Em estudo sobre a formação intelectual e artística de Pessoa na África do Sul, 
Alexandrino E. Severino dedicou um capítulo do seu livro a pesquisar a influência de Carlyle 
sobre o escritor português. O estudioso destaca que a seção A da prova de inglês do exame 
prestado na Durban High School correspondia à segunda parte do livro Past and Present, intitulado 
“The Ancient Monk”, em que Carlyle analisa a vida social e política de uma comunidade religiosa 
do século XII comandada por um frade do Convento de St. Edmundsbury. Tendo por base a 
crônica de um dos frades, o Abade Joscelin de Brakenbold, o historiador vitoriano faz 
comparação entre essa sociedade e a Inglaterra urbana e industrial do século XIX. O Abade 
Samsom, eleito pela comunidade religiosa esclarecida, é contraposto à apatia dos chefes políticos 
locais. Para Severino (1983, p.255), Carlyle concebe as ações dos componentes da sociedade 
medieval de St. Edmundsbury como uma característica primordial do povo inglês, que seria a 
confiança que demonstra no poder de Deus. Para tal visão, os monges do convento, por 
reconhecer e acatar o postulado superior divino, ainda que permeados pela falta de religiosidade e 
fraqueza humana, regeneram-se aos olhos do ensaísta porque seriam homens confiantes. Em 
vista disso, recebem como prêmio a possibilidade de escolher o seu capelão-mor. Este, por sua 
vez, é um líder consciente da missão que lhe foi confiada superiormente, conduzindo seus 
representados com integridade, ainda que com mãos de ferro, transcendendo as leis da sociedade 
e as atribuições do monarca.  
Superior à mão forte de um líder, estaria a força do poder divino, por meio do qual os 
acontecimentos seriam determinados. Em diversos trechos de sua obra, como evidencia Severino 
(1983, p.256-257), Carlyle vislumbra um líder semelhante para a sua época: “O ye kind Heavens, 
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there is in every Nation and Community a fittest, a wisest, bravest, best; whow we could find and 
make King over us, all were in very truth; the best that God and Nature had permitted us to 
make it” (CARLYLE apud SEVERINO, 1983, p.256-257). A realização de uma forma ideal de 
governo baseada na aristocracia do talento a partir de um líder iluminado é antevista pelo autor 
para um futuro próximo: “How much is still alive in England; how much has not yet come to 
life. […] The Centuries are big: and the birth hour is coming, not yet come. Tempus ferax, tempus 
edax rerum” (CARLYLE apud SEVERINO, 1983, p.256-257). 
Este trecho partilha do mesmo tom de vaticínio de Mensagem, apontando para o 
surgimento de um tempo de redenção, no qual o espírito de decadência dará espaço a uma nova 
configuração das relações humanas, em que os valores serão muito mais espiritualizados e regidos 
pela ascendência divina. Tempo em que cada nação saberá o seu papel no palco das relações 
internacionais e será movida por um objetivo comum, que é, para esta concepção carlyleana, uma 
espécie de harmônica integração entre a natureza humana e divina, tal qual a epígrafe de natureza 
utópica inscrita em Mensagem, “Pax in Excelsis”. A frase latina a que Carlyle faz referência, “Tempus 
ferax, tempus edax rerum”, encontra-se ipsis litteris nas Metamorfoses de Ovídio [Livro XC, verso 234] 
que, numa tradução possível, seria “tempo fecundo; tempo devorador das coisas”, indicando a 
inexorabilidade da mudança e o surgimento de uma nova ordem humana.  
Pessoa e Carlyle apostam na escatologia da expectação messiânica, cujas raízes estão nas 
narrativas judaico-cristãs. Em 1934, é publicado um texto intitulado “Portugal Vasto Império” 
(resposta a um inquérito publicado em 1926 no Jornal do Comércio e das Colônias), no qual Pessoa 
afirma que Portugal é “por índole, uma nação criadora e imperial”, acrescenta que a partir do 
sonho sebastianista, “a ideia do Império Português atinge o estado religioso”, o que levará ao 
surgimento do Quinto-Império (PESSOA, 1979, p.100). Ressalta que esse Império não será 
político: “Para o destino que presumo que será o de Portugal, as colônias não são precisas”. 
Pessoa identifica ainda a necessidade de construir, renovar e difundir um grande mito nacional. 
Está, pois, referindo-se ao mito sebastianista.  
Temos, felizmente, o mito sebastianista, com raízes profundas no 
passado e na alma portuguesa. Nosso trabalho é pois mais fácil; não 
temos que criar um mito, senão que renová-lo. Comecemos por nos 
embebedar desse sonho, por o integrar em nós, por o encarnar. Feito 
isso, cada um de nós independentemente e a sós consigo, o sonho se 
derramará sem esforço em tudo que dissermos ou escrevermos, e a 
atmosfera estará criada, em que todos os outros, como nós, o respirem. 
Então se dará na alma da Nação o fenómeno imprevisível de onde 
nascerão as Novas Descobertas, a Criação do Mundo Novo, o Quinto 
Império. Terá regressado El-Rei D. Sebastião (PESSOA, 1979, p.100). 
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Carlyle não tem à disposição um mito de alto teor simbólico e representativo do caráter 
nacional como o sebastianismo. Porém, narra, em Past and Present, sobretudo pela influência do 
romantismo alemão, uma história de um herói anônimo ocorrida num mosteiro da Idade Média, 
que revelaria a tenacidade e a capacidade de organização do espírito inglês numa sociedade 
hierarquizada, pela qual Carlyle idilicamente anseia. Tal prerrogativa foi notada por Pessoa no seu 
ensaio da época de escola como um expediente do autor para fixar a representação do sentimento 
nacional, evidenciando que o progresso social e político caminha em comunhão com a literatura. 
O contexto de produção carlyleana se deve, como identificou Raymond Williams (1969, p.91), às 
leituras de Goethe, Schiller, Jean Paul e Novalis. Carlyle atribuía aos românticos a possibilidade 
de uma conversão que lhe permitisse estar livre do sentimento de descrença do pensamento 
iluminista. O ensaísta acreditava que a sua obra não só deveria lhe possibilitar o sustento material, 
mas também prazer intelectual e elevação espiritual que apresentasse à sociedade um projeto de 
reconstrução a partir de bases não-materiais. E é justamente por meio dessas bases mítico-
espirituais que podemos estabelecer o diálogo com Pessoa, para quem o mito é a maneira mais 
segura de promover a ação sobre o mundo. A interpretação sob a ótica pessoana do 
sebastianismo, para além de evidenciar a consciência da identidade nacional, tal como propunha 
Carlyle, postula um novo sentido simbólico para o Encoberto, no qual se distancia do sentido 
literal da vinda do rei-Messias, para o surgimento de uma figura, um guia, um gênio que seria 
“prenúncio do estado futuro da humanidade”. Esse é um expediente crítico que o poeta lança em 
seus artigos publicados na revista A Águia, em 1912, sobre A Nova Poesia Portuguesa, sobretudo na 
correlação de forças entre períodos de desenvolvimento e decadência social, aliados à qualitativa 
produção literária.  
Pessoa dá um passo adiante na discussão apresentada por Carlyle porque pressupõe o 
advento de um supra-Camões, que seria uma síntese e soma dos ideais do herói como homem de 
letras e da realização de um Quinto-Império. Chega-se então a uma característica que une Pessoa 
e Carlyle: a legitimação do papel do escritor. Segundo Bossche (1991, p.72), a figura do artista em 
Carlyle está relacionada a uma espécie de legislador ou rei, como voz dotada de autoridade 
teológico-política capaz de restabelecer antigos valores, como o da teocracia. Para Carlyle, a 
literatura seria uma substituta da religião.  
This myth of poetic inspiration and genius represented poets as 
transhistorical individuals whose visionary capacity gives them the 
transcendental authority of both prophets and kings. Since literary men 
were prophets who would constitute the new church, their literary 
productions would be its liturgy and revealed texts, replacing the 
discourse of Christianity with literary discourse (BOSSCHE, 1991, p.30). 
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A aristocracia do gênio  
 
Em Pessoa, o ethos do gênio configura-se como um discurso de autoridade, no qual se 
evidencia não só o desejo de legitimar o fazer literário, como se procura, dentro dos limites dessa 
narrativa, diferenciar entre aqueles escritores que fazem “arte meramente pela arte” e aqueles que 
têm “um dever a cumprir para com nós próprios e para com a humanidade” (PESSOA, 1999, 
p.139). O gênio se inclui nessa última acepção. Essa perspectiva substitui, em termos carlyleanos, 
o discurso religioso e partilha dos valores aristocráticos defendidos pelo ensaísta, porque se 
coaduna com a ideia defendida pelo poeta, de que “erguer alto o nome de Portugal” exigiria a 
condução de um líder iluminado, carismático e superior em termos éticos. Tal crença levou 
Pessoa a apoiar sucessivas ilusões no campo político português, como o apoio, ainda que pontual, 
ao ditador Pimenta de Castro, a esperança em Sidónio Pais e sua “República Nova”, bem como 
ao general Carmona, em que diz confiar por ter este “a mais segura mão de timoneiro que há 
anos temos tido” e por ter “mantido uma atitude que é rara em qualquer caso, e raríssima em 
política – a maleabilidade dentro da dignidade. É um aristocrata da adaptação” (PESSOA, 1993, 
p.217). Porém, o apoio do político à ditadura de Salazar fez com que o poeta deixasse de admirá-
lo. Se Pessoa faz comentários elogiosos a políticos portugueses, chegando a postular a chegada de 
um presidente-Rei, é preciso reconhecer que a sua ideia de política transcende os partidos e 
ideologias e serve como metáfora para a sua defesa de uma hierarquia do mérito fundamentada 
numa aristocracia da cultura. O que o poeta reivindica é que se saia de uma “oligarquia das 
bestas” (denominação dada ao governo republicano de Afonso Costa) para uma “oligarquia dos 
melhores” (PESSOA, 1980, p.80). Em nota biográfica de 30 de março de 1935, Pessoa expõe a 
sua ideologia política:  
Considera que o sistema monárquico seria o mais próprio para uma 
nação organicamente imperial como é Portugal. Considera, ao mesmo 
tempo, a Monarquia completamente inviável em Portugal. Por isso, a 
haver um plebiscito entre regimes, votaria, embora com pena, pela 
República. Conservador do estilo inglês, isto é, liberdade dentro do 
conservantismo, e absolutamente anti-reaccionário (PESSOA, 2003, 
p.203-206). 
 
Trata-se evidentemente de um posicionamento político paradoxal, cujo objetivo é a 
defesa da convivência de posições antagônicas, uma espécie de síntese do pensamento 
monárquico e republicano. Em um fragmento sobre o projeto de uma Teoria da República 
Aristocrática, Pessoa faz críticas à democracia por ela não ser um regime de representação efetiva, 
pois “não pode haver democracia, porque o mero fato de haver sociedade inclui o fato 
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aristocrático” (PESSOA, 2003, p.82). E em outro trecho: “O que a vida moderna tem conseguido 
é apenas disfarçar e hipocrisar [sic] a operação desse fato, do fato aristocrático. Num país onde 
haja o sufrágio universal domina o povo? Não domina. Dominam os partidos. Dominam minorias. 
Isto é — o fato aristocrático persiste, disfarçado e hipócrita” (PESSOA, 2003, p.82).  
Carlyle também tece críticas ao processo eleitoral democrático, sobretudo pela 
esterilidade dos arranjos políticos que assolavam a Inglaterra em 1832, ano em que se discutia no 
parlamento a reforma política (Reform Bill): “Todos os homens de alguma visão podem perceber 
que não há finalidade na democracia; que nada se alcançaria com sua mais completa vitória – 
exceto o vazio e a livre oportunidade de vencer” (CARLYLE apud WILLIAMS, 1969, p.98). O 
escritor argentino Jorge Luis Borges, em curso de literatura inglesa na Universidade de Buenos 
Aires, faz menção à natureza ditatorial do ensaísta:  
Carlyle llega a condenar a la democracia. Por eso Carlyle, a lo largo de 
toda su obra, admira a los dictadores, a los que llamó strong men, 
“hombres fuertes”. La frase ha perdurado todavía. Por eso escribió el 
elogio de Guillermo el Conquistador, escribió en tres volúmenes el 
elogio del dictador Cromwell, alabó al doctor Francia, alabó a Napoleón, 
alabó a Federico el Grande de Prusia. Y dijo en cuanto a la democracia 
que no era otra cosa sino “la desesperación de encontrar hombres 
fuertes”, y que solamente los hombres fuertes podrían salvar la sociedad. 
(BORGES, sd, p.225) 
 
O pensamento paradoxal do ensaísta reside, por um lado, na possibilidade de, em Past 
and Present, defender os trabalhadores ao entoar um louvor à “nobreza” do trabalho, elevando os 
operários da indústria à condição de cavalheiros (chilvary of labour) dos novos tempos: “Acordem, 
vocês, nobres trabalhadores, guerreiros da luta verdadeira: tudo isso precisa ser consertado. São 
vocês que já estão meio-vivos quem eu saúdo a ingressar na vida, quem eu conclamo, em nome 
de Deus, a sacudir longe seu sono enfeitiçado e a viver plenamente” (CARLYLE apud 
ARTHMAR, 2005, p.353). Por outro lado, e aqui se aproxima do pensamento pessoano, Carlyle 
defende uma aristocracia na qual se postula uma “oligarquia dos melhores”. A sociedade ideal, 
para o ensaísta, seria governada por uma aristocracia de sábios, que desempenhariam sua 
liderança de maneira generosa, ainda que com mãos de ferro, aos quais os homens comuns 
deveriam reverenciar e obedecer cegamente. Segundo Arthmar (2005, p.353): “Carlyle mostra-se 
francamente favorável a esse arranjo social de inspiração teocrática, único com potencial, 
segundo ele, de conciliar a verdadeira liberdade espiritual interior com o imperativo de disciplina 
e dedicação fiel ao trabalho”. 
No campo político, as posições de Carlyle se assemelham às de Pessoa por sua 
coincidentia oppositorum, por sua crítica conservadora e anti-reacionária. Os ensaios carlyleanos de 
              DESASSOSSEGO 12  |  DEZ/2014  |  ISSN 2175-3180 
             DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v6i12p33-45  
 
 41 
natureza política possuem uma dicção profética cujo foco de análise está no presente social da 
Inglaterra vitoriana, mas também se trata de um vaticínio acerca do futuro. Num artigo de 
12/9/1928, publicado no jornal Notícias Ilustrado, Pessoa caracteriza as condições que determinam 
o fenômeno aristocrático: a hereditariedade, a inteligência aliada ao senso moral, bem como a 
força de vontade e a sorte (PESSOA, 1980, p.70). Pessoa estabelece, tal qual Carlyle, uma 
diferença entre o “trabalhador braçal” e “o homem de gênio”: 
Aceito um homem do povo como um irmão em Deus, como um irmão 
em Cristo mas não como irmão em Natureza. Perante a religião somos 
iguais; perante a Natureza e a ciência não há entre nós espécie alguma de 
igualdade. Onde quer que se estabeleça igualdade entre coisas 
naturalmente diferentes, há mística, há religião; o que não há é ciência 
(PESSOA, 1980, p.70). 
 
Pessoa se auto-inclui na categoria dos homens de gênio, comparando-os aos iniciados 
de uma religião: “Ora a cultura é uma iniciação. E é-o porque tem a essência da iniciação — ser 
uma outra vida”. Nestes termos, ele defende a aristocracia porque se opõe ao caráter reacionário 
e popular da democracia:  
O ódio à ciência, as leis naturais, é o que caracteriza a mentalidade 
popular. O milagre é o que o povo quer, é o que o povo compreende. 
Que o faça Nossa Senhora de Lourdes ou de Fátima, ou que o faça 
Lenin nisso só está a diferença. O povo é fundamentalmente, 
radicalmente, irremediavelmente reacionário. O liberalismo é um 
conceito aristocrático, e portanto inteiramente oposto à democracia 
(PESSOA, 1980, p.52). 
 
A noção pessoana de aristocracia é desenvolvida à luz da atenção a ela conferida por 
Carlyle, com sua sensível transposição do universo político ao cultural. Bossche identifica em 
Carlyle a defesa do ideal de aristocracia como uma busca de autoridade, uma espécie de refúgio 
contra o sentimento de descrença da sociedade europeia. Por ser fiel ao seu espírito de 
historiador e pensador social, Carlyle não abandonou o interesse por refletir sobre a autoridade 
do mito “autor” na Literatura, porém passou a se interessar cada vez mais pela autoridade em 
termos políticos: “In shifting from novel to history, from the question of individual faith to the 
problem of social belief, he had steadily become more interested in problems of polity rather 
than of literature” (BOSSCHE, 1991, p.106). 
Enquanto, para Carlyle, a discussão sobre a autoridade está a serviço da revalorização da 
crença social nas instituições e nos homens públicos ingleses, cuja reflexão está intimamente 
relacionada ao contexto político da Inglaterra, em Pessoa, a busca por autoridade, ainda que 
tenha tido seus momentos de flerte com o cenário político local, representa um compromisso de 
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ordem cultural, como uma defesa da instância autor que é ao mesmo tempo nacional e 
cosmopolita. Vale destacar a distinção que Pessoa faz entre o conceito de Estado e Nação. “A 
Nação é uma entidade natural, com raízes no passado, e, poder-se-ia acrescentar, em linguagem 
paradoxal mas justa, com raízes também no futuro” (PESSOA, 1979, p.118). O Estado seria, para 
o poeta, “fenômeno puramente do presente, tanto que se projeta em, e se consubstancia com, o 
Governo que esteja, de momento, de posse da atividade desse Estado. De posse da Nação 
ninguém pode estar, pois não há redes, ministeriais ou outras, com as quais se pesque o 
impalpável” (PESSOA, 1979, p.118). Pessoa faz a defesa do gênio relacionando-o à Nação e sua 
ideia de fecunda perenidade por oposição ao Estado, que seria regido por governos de turno de 
natureza finita. 
Apareceram recentemente à superfície da terra social uns animais 
chamados directrizes. Definindo mal e depressa, esta palavra quer dizer 
que qualquer de nós tem que pensar pela cabeça de outra pessoa. 
Tal intimação ou imposição não pode fazê-la ou pretender fazê-la senão 
o Estado ou quem nele manda, pois a Nação não se exprime através do 
Estado mas através dos indivíduos, e mormente através dos homens de 
génio, que são a concentração individual das forças íntimas da Nação. 
Ora os homens de génio não impõem directrizes: são-as.(PESSOA, 
1979, p.118) 
 
Aqui são lançadas as bases para uma poética do gênio que concebe os escritores como 
heróis nacionais, como instâncias míticas que espelhariam o sentimento da nação. Pessoa faz 
referência à noção de força ao definir “os homens de gênio” como “concentração individual das 
forças íntimas da Nação”. Não se trata apenas de uma representação difusa do ser nacional, mas 
de uma individualização e transmutação de valores coletivos. Trata-se de um duplo movimento 
que congrega a representação do sentimento nacional, como também uma interpretação 
individual acerca do fenômeno. Tem-se como exemplo Mensagem, que é uma tentativa de 
interpretação sobre Portugal a partir da ascensão, apogeu e declínio da nação. Carlyle forneceu a 
Pessoa, na obra Past and Present, o modelo de um país feudal habitado por grandes homens que 
eram reverenciados por sua liderança nata. Esta visão seria um exemplo de construção salvífica 
para se pensar o futuro do heroísmo em tempos de decadência social e política. Essa era uma 
questão central para o poeta desde a profecia do supra-Camões, na qual associa seu surgimento 
ao período de crise nacional, pois se vivia em Portugal ainda sob o impacto indireto do episódio 
conhecido como Ultimatum, de 11 de janeiro de 1890, no qual o país sofrera uma de suas maiores 
humilhações pela Inglaterra. Este fato trouxe consequências funestas não só para a autoimagem 
da “alma” portuguesa, como representou o fim da monarquia, com o acirramento da luta entre 
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monarquistas e republicanos. Chega-se então a uma noção essencial para a reconstituição das 
relações entre Pessoa e Carlyle, notadamente a discussão sobre o culto aos heróis.  
No centro das contribuições de Carlyle para o pensamento pessoano está a supressão de 
fronteiras tanto temporais quanto espaciais como forma de compreender a representação do 
sentimento nacional. Exemplos desse modo de pensar são recorrentes na obra do escritor 
escocês. Ao escrever, por exemplo, sobre a comunidade dos monges da Idade Média inglesa, 
Carlyle antevê as origens não só da unidade da crença num Deus providencial como demonstra 
apostar nos valores que formariam a nação, ainda que tal experiência esteja circunscrita a uma 
pequena comunidade religiosa. Em torno das reflexões sobre o herói, Carlyle identifica 
Shakespeare como o herói nacional que todos os ingleses deveriam celebrar:  
A América está separada de nós, tanto quanto um parlamento a pode 
separar. Não digais que isto é fantástico, porque há nisto muita realidade; 
temos um rei inglês que nem o tempo, nem o acaso, nem o Parlamento, 
nem a combinação de Parlamento podem destronar: El rei-Shakespeare! 
[...] Podemos imaginá-lo como radiante sobre todas as nações inglesas, 
de aqui a mil anos. De Parramatta, de Nova Iorque, em qualquer 
paróquia, onde houver homens ingleses e mulheres inglesas, uns dirão 
aos outros: “Sim, Shakespeare é nosso; fomos nós que o produzimos, 
falamos e pensamos com ele e por ele; somos do mesmo sangue e da 
mesma raça que ele”. O político mais sensato, ou mais dotado de senso 
comum, poderá muito bem, se lhe aprouver, pensar em tudo isto 
(CARLYLE, 2002, p.109- 110). 
 
Essa representação de Shakespeare pairando supra-geograficamente sobre todas as 
nações de língua inglesa assemelha-se, evidentemente, à autoprofecia de um supra-Camões, mas 
também a esta, efetuada por Bernardo Soares, na qual se concebe, em sonhos, gênio sobre 
Detroit, Michigan e a praça de Lisboa: 
Eu, porém, que na vida transitória não sou nada, posso gozar a visão do 
futuro a ler esta página, pois efetivamente a escrevo; posso orgulhar-me, 
como de um filho, da fama que terei, porque, ao menos, tenho com que 
a ter. E quando penso isto, erguendo-me da mesa, é com uma íntima 
majestade que a minha estatura invisível se ergue acima de Detroit, 
Michigan e de toda a praça de Lisboa (PESSOA, 2013, p.165). 
 
O pensamento aristocrático de Carlyle, sobretudo na obra Os Heróis, está relacionado a 
uma perspectiva menos política e mais cultural. Trata-se da instituição de uma aristocracia do 
gênio, em que os valores de dominação não estariam assentados na espada, mas na pena. Seria o 
mesmo expediente de Pessoa ao defender o imperialismo de poetas.  
Por fim, ressalta-se a ideia de intervenção cultural. Ainda que essa prerrogativa se 
confunda com a dimensão política, enquanto projeção do nacional para além das fronteiras, tal 
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concepção toma um caráter amplamente universalista porque o que Carlyle e Pessoa defendem é 
a primazia do heroísmo dos poetas como grupo heterogêneo e não coeso, mas irmanados em 
torno do sonho. Essa ausência de uma ação política efetiva está resumida de maneira 
contundente na “Estética da Abdicação”: 
Conformar-se é submeter-se e vencer é conformar-se, ser vencido. Por 
isso toda a vitória é uma grosseria. Os vencedores perdem sempre todas 
as qualidades de desalento com o presente que os levaram à luta que lhes 
deu a vitória. Ficam satisfeitos, e satisfeito só pode estar aquele que se 
conforma, que não tem a mentalidade do vencedor. Vence só quem 
nunca consegue. Só é forte quem desanima sempre. O melhor e o mais 
púrpura é abdicar. O império supremo é o do Imperador que abdica de 
toda a vida normal, dos outros homens, em quem o cuidado da 
supremacia não pesa como um fardo de jóias (PESSOA, 1966, p.63).  
 
Abdicar da vida do homem comum é um atributo do gênio, e revela o alto grau do 
compromisso ético e estético com a obra de arte literária. Se no ideal da abdicação está de algum 
modo a impotência lúcida do homem do subsolo de Dostoiévski, é preciso reconhecer que é em 
Carlyle que este ideal se vislumbra como permanente assunção de valores imateriais. Trata-se de 
um império que se constrói em silêncio e que irmana Pessoa e Carlyle nas confluências do mito: 
“Honremos o grande império do silêncio, mais uma vez. Tesouro infinito esse, que não faz 
barulho nas nossas algibeiras, que não contamos por peça, que não exibimos diante dos homens! 
É talvez, de todas as coisas, a mais útil para cada um de nós, nestes tempos barulhentos” 
(CARLYLE, 2013, p.98).  
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